笔趣阁 www.bqgx.cc，最快更新段永贤文集 ！
我没有弟弟，但我曾经有过一个弟弟，这消息是奶奶那天笑着告诉我的。我跑到屋里，见母亲安详地躺在被窝里。母亲极亲切地叫着我的乳名，极温柔地抚摸着我的脑壳，我不知该说什么好，我当时只有五虚岁，两岁的妹妹在我旁边怯怯地看着。我说：“妈，我看看好吗？”母亲轻轻掀起被角，我看见一颗毛茸茸的头贴在母亲的乳头上吮吸着，小脸小膀殷红而绵软。母亲身上温暖的气息笼罩着我，奶奶和父亲脸上都挂着甜甜的笑容，我感觉自己象在做一个舒心惬意的梦。
我想着该为母亲做点什么，母亲躺着不能动，我就去为她端便盆。到了厕所，我一眼就看见茅池上面漂浮着一个半透明状的圆东西，上面爬着淡红色的网络，一端还有肠子样的肉管，周围涸着血水。我判断它肯定与母亲生弟弟有关，幼小的心灵顿时感到神秘、惊异和揪心。这地方我本不想来，但一天还得来几次。不想来的原因是母亲为我孵的小鸡有两只掉进去淹死了，因此我哭得很伤心，两天就没吃饭；还有就是黄鼠狼咬死的老母鸡和黑猫咬死的姑姑送我的鸽子，统统埋葬在此。一天来几次是为了给自家攒粪，不来哪行。我伫立良久，如过大年时看见杀猪宰羊时那惨烈情景一样，不忍看，又想看，不知不觉中小腹下面直往紧里收，好似走在悬崖边的感觉。
放下便盆，我悄悄去问奶奶，茅里漂的是什么东西，奶奶说是孩子的衣胞，并告诫我男孩子不该看那东西。但我每去一次总要瞥它一眼的。
后来母亲起床了，趁她干活时，我便悄悄去看弟弟，弟弟的眼珠知道盯着我，有时还笑笑，他身上的奶腥气非常好闻，叫我老想起那美丽的梦境来。
夏天到了，母亲的小屋却又黑又熏。小屋没窗户，又喂着牲口，因而跳蚤很多。满月以后，母亲便在炕上架起一支床，下面虽有空气流通，但情况也不比原来好多少。母亲依然忙里忙外，并不计较生活中的艰难。
我有一个表妹，是舅舅的小女儿，小我一岁，和我是村东村西，我们常在一起玩家家。她听了我对弟弟乖巧的夸赞，非要看看弟弟不可。我引着她兴冲冲地进了屋，上了炕，又费力地爬上床，跪着抱起弟弟扭回来让她看，弟弟的小胳膊小腿乱蹬一气，表妹看了也夸弟弟好。往床上卧弟弟时，一不小心，我便重重地把他摔在了床上，弟弟哇哇大哭，母亲忙不迭跑了进来，我吓得赶紧和表妹跑了。
晚上，弟弟开始整夜啼哭，发高烧，母亲也躺倒了。父亲请来村里的医生，开了方，用了药，并不见效。后来几天，弟弟的病越来越重，我心中有愧，也不敢进去看他。眼看弟弟不行了，母亲才轻轻地叫我到她跟前，掀开被角让我再看孩子一眼。闷热的被窝里，只见弟弟小脸黑红紫赯，眼睛没睁，嘴巴也没张，我突然感到害怕而内疚，不敢仰看母亲的脸。母亲无力地嘱咐着我：“去耍吧，别走远，早点回来。”
弟弟死了。奶奶说父亲把他埋在了地后塄。
我原本是有一个好弟弟的，因为我的无知加鲁莽，我永远没了这个弟弟。后来，又过了十年，母亲生下了我的小妹妹，我便把双倍的疼爱加在了她的身上。虽如此，还是在后来许多许多次我单身一人孤立无援时想起弟弟来，要是他活着我真后悔自己。不知道坚强的母亲知道不知道是因了我的原因才使弟弟得的病。这个情况我一直隐瞒了好多好多年。直到母亲晚年时，我才将当时的情况前前后后都告诉了母亲，母亲听后平缓地说：
“哪是因为你跌了他，他就是那满月儿的命！