笔趣阁 www.bqgx.cc,最快更新笔墨飞絮文集 !
你还好吗?我的晴天。
因为你不擅于说话,我也不擅于说话,我们都是勉强的人,我们都是内敛的人。我像你,十足的像你,秉性地学着你的淡泊与坦荡。如果说,一生对谁的感情最深,除了母亲就是你了。
你没有教给我过多的为人处事的道理,但是我却学到了你的骨子里。那是天性的淡澹,天性的睿智。你少年的叛逆,青年的玩劣,中年的沉敛,到如今老年的淡泊。一切都理所当然再正常不过的过渡。过渡作为一个男人的成稳而又波折的一生。我心心眼眼的看着,也自我解读诠释着,这是我的父亲,这是我一生唯一尊崇的男子。
听母亲说,你的眼睛在流泪,视力很差。我心潸然。生老病死是自然的法则,你也把一切都看得很淡。早已在日常的笑语中说:人呢,有什么可留恋的,说不定什么时候就走了。我如今活到六十岁,寿命再长也不过十年的光景了。这人生,风雨相蚀,再来个什么大灾大难的,马上就可以入睡棺材了。
每每听着这样的话,我只能无语地嗤之。心里明白,但却很难想象生命一旦离崩,天空是如何的暗淡失色。
我知道你的床头上总是丢满了乱七八糟的书,种植的,养殖的,有关蜜蜂,有关果树等。你的床头还放了好几只电筒,只为漫漫长夜,你坐在床头,看点书,想点事。每天清晨,你总是早早醒来,坐在床头,很久很久,不声不息中,我会感受到空气中你的气息。母亲说你懒,但我知你只是在想,人的一生,都活过了什么。
你喜欢钻研稀奇古怪的东西,你喜欢生活自给自足。生活中一切用的器具都是你自己动手做的,刚开始不知道怎么做,便去看别人做,看一两遍然后自己学着,慢慢的摸索,从笨拙到精致漂亮。你说,其实,东西只要实用就可以,做精致点只为看着舒服些。是的,当初看着你做的那些笨拙的却耐用的东西,到后来精致的外卖。桌子、凳子、椅子、梯子、桶子、扁担、锄柄、畚箕、篓子、框、笸箩等。一个笨笨的凳子可以用上十多年都结实妥贴。一个梯子,二十多年了,依然完好无损。所有你做的东西都沿用十多几十年不换。
少时,在阴雨连绵中,看你做家用器具。
墨针钉在木头端部,墨线拉在木头木板上,刨子刨出清新的木香,一卷卷木花开出最美好的韵致。你前前进进躬着的身影,也随着刨子的推进而连绵起优美的曲线,似跳弹的音符,唯美清雅。
看你做桶子时,一块块木板被细细的削修着,微微向内凹着的倾斜,用墨线墨笔划了又划,竹钉子钎插进,合成严丝合缝的圆箍。那双挑剔的眼左右上下,斜乜着看了又看,瞅了又瞅,认真细致,有些时候我看得都累呵,你却一做就是一整天。
做梯子时,精心的预算、划线、对比,刨割、凿铰,两条梯杆不能有丝毫的偏差,而你却只凭着眼、手用简单的钢卷尺、钢直尺、角尺、墨斗、划子、刨子、剧子、凿子、铰子、斧子就能做出四五十梯乃至百梯的长梯。美观大气,沉厚绵延。一个人都搬不动,要两三个人抬着才能实用,这是专门用于整修屋檐,上房揭瓦修补专用。在外面,我从来没有见过那么长的梯子呵。
看你破竹篾时,尖利的竹篾刀在母指与十指间轻轻地对准刎口,啵的一声,便刺啦着把长长一条竹片篾出两条,一条面子,一条里子,竹香萦绕,竹膜飞舞,竹条弹跳起优美的弧度,是生命躲在光阴里的一帘幽梦。
这些时候,我便忘了自己手中的书和本子。我惊瞪着你的手,你的身姿,那些奇奇怪怪的工具,还有你灵巧的手,灵敏的姿态。讶异于你能毫不厌烦的做着这些枯燥又伤手伤身伤神的物什。一切都太美,一切都太纯粹。你端立于竹屑竹膜中,甩着长长的竹丝条,像甩动着纤美的丝帛,优美而温雅。你躬身于木花丛中,浑身上下披拂着清香的刨花,一卷卷,似生命的经卷。古代文人在青灯古卷里燃烧生命,你便在此些竹韵木香的醇霭中燃烧生命。
你在农闲时,在阴雨连绵中做着这些活儿,当你做得足够好,足够耐用时,生活不再需要了。你便转身投入到了果树丛中,你上山下地看园,观览着自然风物,品尝着自然风物。当你尝试过自己种植的和别人种植的不一样的品种时,你便想方设法的要把别人的优良品种嫁接到自己的果树上。
那时节,便总是薄暮时分,秋风萧瑟中,你强劲的身子攀爬在一棵果树上,把只知道葳蕤繁茂的长枝长叶,不结果的梨树全部剧掉,嫁接成一种品质优良的爽口多汁脆甜的雪梨。彼时,我看着光秃秃的枝杈,很是遗憾。我喜欢那棵梨树啊,枝繁叶茂的,可以遮荫遐思。
然后,看着你时时清晨与晚暮,徘徊在树下,我也跟着你一样仰望,看着枝杈上冒出的点点的嫩芽,然后慢慢的长成枝条,再然后长出叶儿,开出花儿,结出果实,高高的枝头上,垂挂着零落的几个大雪梨。虽然不多,但是第一次结出了果。你肃然的脸上布满了笑容,这是你第一次嫁接,没有看到过,只是寻问别人而得来的知识,你琢磨出来的。你怕嫁接失败,所以总是看着,观注着。当终于结出果实,你的心里不知该有多高兴。那次的梨子,在中秋的夜,你让我们尝到梨的清甜滋味,也尝到了父亲的伟博滋味。我再也不恼你砍掉繁茂的梨树梨枝梨荫了。
尔后,屋后的那一园柑桔树,你觉得凡是不好吃的,都把它们给嫁接。屋前的一棵古桔,桔小核多成熟晚,你便大刀阔斧,把一棵树给嫁接上四五种果实。最上面树梢的嫁接柚子,下来一层是早熟桔子,最下来一层是中熟桔子,再下来层是晚熟桔子,最下面一层是原树的桔子。早熟桔子在中秋前可以吃,柚子和中熟桔子在中秋时吃,晚熟桔子秋凉时,原树桔子秋霜时。于是,一棵树上,参差着五种果实,五种枝叶,也参差着季节的更嬗。在我眼中,那棵树便成了一种唯美的浪漫,与时节相关的爱的甜蜜,光阴的浓缩。
你把屋后那颗不结果的雄桃树,硬是给嫁接成水蜜桃。照样在三月的山花浪漫时,我们吃到了从未品尝过的水蜜桃的滋味,香甜脆爽,浓汁醇美。记忆里,那棵雄性的桃树,便成了对父爱的詹仰之抽象化身。
我们尝着各种美味的果树果品,吃着你用自己的聪明才智与辛苦劳作换来的异样甜蜜和欢喜。那时节,你说,我养着你们,没有多大的能力给你们买吃的。所以,我就以自己所能用双手种出各种水果给你们,让你们享有口欲之福,品尝四季之丰物。别人家都没有,但是我们家有,所以你们永远都不必要去羡慕别人,去偷窃别人家的东西。
是的,家里一年四季的水果,从春到冬,从不停断。春有桃李梅,夏有葡萄、香果、西瓜,秋有柚子、桔、枣、石榴、拐枣、板栗、甘蔗。冬有秋后存放的桔、甘蔗、板栗、坚果。一年四季,水果是不间断的,生命是永不会枯竭。
少时的我,特别的能吃,吃完了饭后,还能抱着一个大香果啃得满嘴留汁。也还能独自一人坐在水池边,不紧不慢地吃着泡在凉水中的李子,一吃就是十多二十个。秋凉的暮色中,我会抱着又大又红的桔子,一吞就是十多个。你总看着我吃得欢,噎得快,不无惊讶地说:幸好长在我们家,不然,别人家都养不起你。我呵呵的傻笑。那水润润的年华里,水润润的甜蜜。时光无论跨越多长,我都宁愿重新被辐射。
你总喜欢钻研,无论是在器用方便,还是农作物方面,又或者是养殖方面。你在平静的岁月里,伺弄着兔子,鸽子,蜜蜂。你说这些小东西可爱又稀有,且过年过节时,品尝下它们的美味,也是人生一大享受。所以,你经心地喂养它们,不辞辛劳。
每每夜色深凉,夜空寂静,午夜时分,你静静悄悄地打着电筒,去看它们,喂养,观察。然后归结,作为经验,养一次不成功,便接着养第二次,第三次。像做试验一样,看着书,弄着物,经心的,耐心的,平静的,独自的,将你的闲暇时光抚弄在它们身上。你说,人生,太无趣,得找些自己感兴趣的东西,泅渡时光。
然后,你的兔子,繁养起来,地面四处打着洞;然后,你的鸽子扑腾起来,咕咕的欢叫;然后,你的蜜蜂繁荣起来,嗡嗡飞萦着。你的岁月诗意而凛冽。对别人家来说,这些稀奇的珍贵的东西所滋生出的浓醇美味,在我口中也是稀松平常之物。
每每,你看我归家,苍白的容颜,便会唆使母亲,捕杀你好不容易喂养起来的东西,说是要给我滋补身体,毫不心软手慢。我知道,这些东西,虽不是什么山珍海味,但是亲戚想要从你口中允诺送出一只,该是多么的难以启齿,就是母亲想要捕杀待客,你都会不愿意,宁愿跟母亲吵架,也不放手。而你却兴兴的不用一句话就自己捕杀给我吃。
你细心伺弄的蜜蜂,一次次的走失,又一次次的分化。冬雨淅沥中,你想尽办法给它们取暖,没有花蜜,你用糖水经心的喂养。你苍老满是硬茧的大手轻轻抚摸它们,柔柔呵哄,如诗如画的幕景,令我泪眼盈空。你告诉我在哪片蜂糟中出了一只蜂王,将又要分窝了。嗡嗡的蜂鸣声中,你柔柔拍开蜜蜂,然后,轻轻地把一帘帘浓重的蜂糟里的蜂蜜刮削摇下,盛装,一瓶瓶分送出去,给亲戚,给子女。
每每吃着,喝着,想着时,浓醇甜蜜中便有股心酸涌向心头。你总是在经历着,赠予着。经历着人生的跌跌宕宕,风雨浸蚀,烈焰灼身;赠予着生命之美,生活之甜,人生之博,却极少享有,享受。我心满满的父爱笼罩萦绕。凝咽的时光中,你便是我心灵的蕴藉。蕴着温,蕴着雅,蕴着博,蕴着爱,蕴着智,蕴着岁月的孤静与苍茸。
你囚立于时空,沉浸于你所欢喜欢的物与物中。怜柔,呵惜,像慈霭的造物主,像苍凉的爱人。经心,动情,伤情,却又豁达,寥廓,淡澹。现实太累,现世太苦,你只身投入于自然物语中,喁喁私语。物与物的恋,物与物的想,物与物的美,物与物的诚,物与物的纯。可爱,可心,可情,可痛。
你身的磨斫,一次次,鲜血淋漓,浸染岁月的浓冽嫣红。
一次,在伐木时,从半山中跌滚而下,跌断了肘骨。彼时幼少,并不懂得,那份疼痛与酸涩,那份难言与困苦。此后的人生岁月,那只手便牵引着旧时光,时时折射,时时隐发疼痛。
一次,在春耕犁田时,被牛耙子给划伤脚踝,长长的一地血,染红了那个早春。
一次,春播时,拔秧,被田里的瓷质碎片划伤脚板,整只脚肿起,很久很久都不能下水。
一次,在盖房时,补刷水泥从三楼跌落下来。母亲说,幸好没有跌落在楼梯上,直直摔在了地面上,老天保佑,没有发生多大的伤痛。可想想,那样的情景,便魂飞魄散。
一次,因浑身疼痛,痛得在床上打滚,三天下不了床,坚挺着不愿去医院,硬是母亲逼着才去。
此些情境,皆不曾亲临,也不曾在身边照顾,而还有多少是我所不知道的斫磨伤痛呢?
你因抽烟,而对饭食严重的厌恶。不喜欢食素菜,只喜欢肉食及动物内脏。你说,蔬菜有什么好吃的,没营养,寡淡。肉食浑腥,但味冽浓酽,鲜美可口。你生性淡薄,但却喜啖浓辣鲜香强刺激食物。似乎不这样,你便食一切都索然无味,固而你有长期的胃病。但你的饮食却偏薄,饭量极少,一天几乎减至一顿,在漫长的时日里,你便不停地抽着烟,一道道,一束束,吞吐着云雾,然后从浓冽烟雾中看尘世的风云,寂静而孤伶,苍凉而淡澹。
无肉不欢,无酒不醇。所以,晨的清淡饭食,你便从来置之不食。有肉菜时,你便浅斟慢酌,然后吃上一小碗饭。这在农村,在以繁重的体力活为主的生活中,我简直不能想象,你如何耕作?但你就是如此以着一股精神力作着最为沉重的体力活,过着最为沉重的人生。
年岁大了,那股遒劲早已在光华的敛束中慢慢的褪化,身体上的病痛又多,曾经的伤痛,蜇伏着在身体内,到苍老之际,再没多大的体力能抵抗,全都苏醒。手痛,脚痛,头痛头晕,胃痛,眼涩,手足乏力。我亲爱的你,该如何,才能让你息痛呢?总是叮嘱着,少种植些作物。一生,就这么短,该如何安放年老的衰败呢?又该如何承载曾经的疮痍?你是时空的一口古井,幽幽潋滟着清冽的醇香,迷醉着我的心神。漠漠时光里,我便总是静静端立在清风下,幽幽的思念着你。
如今,你再无多少的力气,但你却依然喜欢田陌,喜欢山野,喜欢寂静的岁月,淡淡的沉凝,观望。如今你的眼又是如何呢?心空滂沱。心想,一生,就想能够让你过上平静的生活,修心养性,伺弄花草尤物。可惜,人生永远都是一种遗憾。那场撕心裂肺的大火注定了你永远的心殇,灵魂深处永远都有一种缺憾与沉忧。淡淡观望中,也只能凄凄唉叹,有时不想,便不念,有时不念,便不忆。有时不忆,便不楚。有时不楚,便寂好。
是呵,只能在心里希望着你能寂好。因为,你的安好,便是我的晴天。听到你任何消息,都是一种可心的疼与爱,敬与尊。世间,任何男子,我都不崇拜,就只想把心中的唯一留与你,惦念怜柔。
你的淡澹,是我所不懂的;你的睿智,是我所不懂的;你的偏好,是我所不懂的;你的岁月,是我所不懂的;你的人生,是我所不懂的;你的生命,也是我所不懂的。但我却爱着,想着,恋着,儒慕着,这种秉性,这种人生,这种岁月,依如群山之巅,你俯瞰山水,风华纯霭。
你是山的子,浸透着山的雄浑,壮伟,深厚,绵远。
你是水的子,涟漪着水的柔和,馨婉,飘逸,淡冽,绵薄,清幽。
生命匍匐着山水,浪漫迭宕,苍凉迥远。
你若安好,便是晴天。
我心的天宇,朦淡着。
明月下,静静迎风而立。
祈祷,愿以己身之华年换你之安好。
2014。8。11