笔趣阁 www.bqgx.cc,最快更新beast86文集 !
编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。 我对于文学的未来是有信心的,因为我这有些东西只能靠文学及其特殊的手段提供给我们。 ——卡尔维诺
1
卡尔维诺是意大利当代最有世界影响的作家之一。他在四十余年的创作实践中,不断追求探索以及创新,力求在形式和内容以及精神上的突破,在作品中深刻的表现了他自身对于世界、人生、命运的感悟,甚至涉及到了广泛的科学和哲学领域。
作者的取材都是源于世界上的各种事件和敏锐而锋利的感悟,以讲故事的形式向我们表达感情和思想。这主要是他前期的作品,在这整个创作时期里的作品都充满着一种传奇色彩。无论从分成两半的子爵到看不见的城市。这不仅给我们带来精神上的愉悦,而且带来了思想和视觉的冲突。
传奇色彩的文学著作甚多,有史诗是式是传奇,有历史式的传奇,有荒诞幽默式的传奇,有神话式的传奇比如荷马史诗、巨人传、堂吉珂德比如中国古代的著作。而卡给我们带来的是一种全新的景象,全新的意义。就从文本形式而言亦是耳目一新。如命运交叉的城堡和看不见的城市。从命运交叉的城堡开始,卡尔维诺彻底的打破了传统意义上的传奇色彩。相对于中国式的神话传奇而言,卡又更深一步的进入了现实和主观的色彩。无论形式和思想风貌,无一不是全新的感觉。
而在后期创作的两部小说中,我们看到了作者以一个新的起点在探索和创造。这是题外话。但从中亦可窥视卡尔维诺的创作风格——传奇色彩。
2
卡尔维诺在努力的试图使某些事,某些思想统一成为一部微观的作品,简单的说就是浓缩。在灌以传奇的色彩,使之丰富而升华。
首先这应该是尽力减轻小说结构和语言的分量。在探索的通道中,卡尔维诺对这样的形式下了一个定义:我的工作常常是为了减轻分量,有时候尽力减轻人物的分量,有时候尽力减轻人体的分量,有时候尽力减轻城市的分量。总之减轻一切可能性的事物。使之达到内心与现实的谐调。这种减轻分量,卡尔维诺将其分成了三种。
一是减轻词语的重量,从而使意义附在没有重量的词语上,变得像羽毛一样轻微,词语因此显得美丽。其次是叙述这样一种思维或心理过程,其中包含着细微的不可感知的因素,或者其中的描写高度抽象。最后是具有象征意义的“轻”的形象。这在小说中一览无遗。
从很多方面都可以看出传奇色彩的光芒:人物、选材、内容,甚至思想和场景。
梅达尔多迪泰拉尔巴子爵,这个人物给我们的感觉很突兀,一下子变成两半:一半是恶是形象,一半是善的形象。然而历经种种奇怪的变化和又回到了一个子爵,开辟一个奇迹般的时代。而且这里就突出了思想的精华:很明显,仅仅一个完整的子爵不足以使全世界变得完整。这表现形式神秘而魔幻——传奇的浓重色彩。树上的男爵柯希莫又是另一种奇迹展现在我们面前,这样的场景堪称一绝。但是更赋神奇色彩的是不存在的骑士阿季卢尔福,仅凭意志和责任或者说灵魂而存在,这与行尸走肉而存在的人相比简直无法言说——心理清楚便可。作者讲故事的时间和空间都相差无几,都是在十五世纪以后的欧洲,这本身就给小说增添了一份神秘或某些传奇色彩。
然而更多的问题是对于小说而言,这种传奇色彩到底具有什么意义和思考的余地。
3
文学更多是虚构。而卡在这方面便显示了他的天才。
在分成两半的子爵中,梅达尔多子爵在混战中被炮弹打成了两半,并好好的各自活了下来。从这里我就知道这个故事是当不得真的,作者只是以寓言和幻想的形式进行叙述,卡并不想按照事情在现实生活中的样子来找两个人分别扮演善与恶的角色来。于是两个半子爵开始了他们传奇的一生。由此,我们可以想象传奇的幽默色彩。作者的真正意图是要讲述一个真理,一个问题,一种哲学:世界无法完整。
卡尔维诺曾经说过:“从开始创作生涯那天起,我就把写作看成是紧张地跟随大脑那闪电般的动作,在相距遥远的时间与地点之间捕捉并建立联系。”
假如存在一个传奇时代,普遍赋予传奇色彩,那么,什么是在普通共同体下产生一种传奇而不倾向于庸俗呢?我会毫不犹豫的回答:神秘的个性化。在卡的世界里,这是一个异想天开的丰盛季节。尤其是他在创作小说的探索过程中的长期实践。这一点足以使之成为可能性。看看不存在的骑士阿季卢而福,我们便有个明显的意识:仅凭意志、责任和灵魂而存在。这显然个性化,亦可以说是真正的人性化。卡尔维诺认识到这个世界无法出现这么一个伟大的人。
作者将三部作品集合成以名为“我们的祖先”的三部曲,似乎在述说一个东西:人性,历史。这个历史当然是人性的历史——所以的历史都是人的历史。依我看来祖先归根到底将是人性的代表,一种艺术而存在。这便有其新的意义,因此成为一种探索的文学样式出现:传奇的人,传奇的思想,传奇的一切。
卡尔维诺认为:文学一方面要表达一种“语言层面上毫无参照可循的”属于神话和无意识的领域的意义,另一方面,文学又是“一种挖掘利用文学自身的素材所固有的可能性的组合游戏,我相信,全部文学都被包裹在语言之中,文学本身只不过是一组数量有限的成分和功能的反复转换变化而已”
4
在美国讲稿中我看到了这样的词语:重量,速度,精确,原子论,万有引力还有这样的人物:牛顿、布鲁诺,伽桑狄,卢克莱修从这里我们看出可是喜欢物理学的,至少是对科学的一种运用和学习,这是很多作家从不成涉及的领域。一个作家喜欢科学不足为怪。卡尔维诺常常看科学以及科学理论的著作,这使得卡尔维诺在作品中具有科学的预言和时代强烈的感触,是一种科学学识。他的作品:宇宙奇趣、帕洛马尔、看不见的城市(可以这样认为,它是科学的)。
作者对世界,对自然,对宇宙充满兴趣,冲满幻想。作者认为他自己的作品含义最丰富的是看不见的城市,这很明显,因为作者把他的各种思考,各种经历与各种灵魂都集中在同一形象上——城市。“这个形象像晶体那样有许多面,每段文章都占有一个面,各个面相互连接又不发生因果关系或从属关系。它又像一张网,在网上你可以规划很多路线得出许多结果完全不同的答案。”也许正是编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。作者常常阅读科学著作,刺激幻想的结果。
从而,传奇有另一种更广阔发意义,色彩因此鲜艳醒目。
5
拉伯雷的巨人传无疑是一个传奇,塞万提斯的堂吉珂德无疑是传奇中的传奇。这是作为一项艺术而存在:真实性与非真实性,寓意,讽刺,趣闻,沉思,象征,表现是真实的与异想天开的游历,博学的哲理论证。巨人传里的主人公巴奴日就是一个传奇人物,塞万提斯的堂吉珂德就是一个传奇人物。传奇赋予他们其意义和色彩。
而现在,卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。
卡尔维诺说:“但愿有部作品能在作者外产生,让作者能够超出自我的局限,不是为了其他人的自我,而是为了让不会讲话的东西讲话。”作者让两半子爵说话,树上的男爵说话,不存在的骑士书画,不存在的城市说话,让任何事物来说话。任何事物都是有可能的。这些我们将毫无疑问的接受,并且客观创造和发现。
6
卡尔维诺是崇尚幻想文学的,他的作品都具有幻想性,是那种“视觉幻想深奥莫测达到了顶峰”的。但卡总是以传奇的方式来表现。
卡尔维诺把想象的过程分为两类:一是从语词出发到视觉形象,一是从视觉形象出发到语言表达方式。与是在我们看小说时看到某些情景或过程,我们的头脑会根据描写的运动程度,仿佛看了那个情景和人物的片段细节,更可以将我们的幻想延伸到另一个世界中。故事仍在继续,以自己独特的方式继续,没有终结。
卡尔维诺说:“我的创作方法是把幻想中自发出现的形象与语言思维中的意图统一起来。”虽然视觉幻想及其逻辑是最先产生的,但它总是因语言的魔法而呈现在这个世界上的,所以,语言的重要可见一斑。在文字中,外部与内部,世界与我,经验与幻想,过程与发展,这一切都是由语言材料构成的。因此卡尔维诺又说:“语言把可见的痕迹与不可见的事物联系起来,与不在眼前的事物联系起来,与希望或担心会发生的事物联系起来。”“语言就是为了说明这些无穷无尽的,既不规则又十分复杂的外形。”
总之,一切“现实”与“幻想”都只能通过语言文字才能获得自己的方式。最终,又回到想象中。
7
卡尔维诺在美国讲稿中讲了一个故事,这里请让我把它作为我的结尾:
庄子的才干之一是绘画。国王要他画一只螃蟹。庄子回答说,为此他需要五年的时间,一幢房子十二个仆人。五年过去了,他还未动笔。他又对国王说:“我还需要五年的时间。”国王应允。十年过去了,庄子拿起笔一挥而就,画了一只完美无缺、前所未见的螃蟹。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。编者按 文章结构新颖、语言简练、铺承转合、侃侃而谈,然后就有一个人和他的思想鲜活起来--卡尔维诺来了。卡尔维诺带着幻想带着科学带着思想的灵魂来了。