笔趣阁 www.bqgx.cc，最快更新八毫克的中南海文集 ！
医院或许是现代社会里可以让你不由自主放慢脚步，心绪宁静的地方之一，医院是能让人可以思考的地方。
今天是我在医院陪护老婆的第八天，刚到医院时的心慌，急躁，少了很多。现在可以像临床那位照顾老伴的大爷一样，在病房里安安稳稳的待上个把小时。刚开始，三五分钟，病房里的气味，一律白色的床单，被子，地板，储物柜等，还有长时间的没有任何声音的环境，会让健康正常的我感到憋闷，感到心慌，必须马上跑出去抽根烟，呼吸一下新鲜空气，才会舒服许多。
病房里住着三个病人，一位阿婆，一位阿姨，再就是我老婆。照顾病人的都是其配偶，老公们。
阿婆得的是贫血方面的病，整个人瘦的皮包骨头，还好她老伴比她胖一些。老人很温和，亲切。跟人说话之前，先是一笑，眼睛就咪成一条线。接下来每说几句话，都会笑。有时会笑出声，有时候就是默默无声的一笑。这笑，就像谈话聊天时的节奏一般。满脸的皱纹舒展，像菊花绽放。老人41年出生，我跟他说：像您这年龄所谓的风雨险阻，大事大非，国家命运，社会运动，都经历了吧。老人继而淡淡一笑，点头，但没有说话。但老伴似乎感慨挺多，讲起了一些往事回忆。
两位老人都是上海人，老爷子在兵工厂上班，她老伴从学校毕业，进了兵工厂，然后两人相识相爱，最后结婚。后来听从国家调配，全家搬迁至四川。自此定居下来，生儿育女，相夫教子。97年前后相继退休。退休之前，兵工厂早已经开始转向民生生产。儿子女儿没有接班，出了四川求发展。今年来小儿子这里旅游，谁想途中病了，直至现在还在医院。
原本以为可以听到一些类似小说中浪漫的乱世爱情，或是吴侬软语一样的上海小资情调。这么平凡普通，和大众一样。其实仔细想来，几十年不离不弃，相携至今。一样让人感动，尊重。从老爷子细致的照顾老伴的日常里，可以看出，那是一如既往的深爱着。每天，都要按时的给老伴洗水果，时不时的整理被子，铺铺床单。饭后，扶着老伴在走廊转上两圈。晚上睡觉之前，必定放好暖壶。这些细节，让老婆感动，喊着让我学着。我说这是时间赋予爱的一种表达的形式。如果我活到那个年龄，也会像老爷子那样细心，那样心如止水，那样不烦不燥，认真细致的做每一件事。
刚开始住进来，我和老婆很多事情都不懂，住院必需的一些日常的东西都没有，还是老爷子一一告知，我从家里照搬过来。就连梳子，指甲剪这样的东西老爷子都交代了，可见心细如发。
老婆经常坐到老爷子老伴的病床上，和她聊天。老人说话极慢，一字一句，但普通话还是不标准。老婆的普通话也一样的不标准，但看她们聊天时的高兴表情，像是婆孙俩。老婆还跟老人讲她在农村的奶奶。如何爱她，脾气如何像老人，她如何喜欢她。老人就开始聊她在四川的可爱的孙子。怎么调皮可爱，怎么学习用功。老婆跟我聊天时说，想奶奶了，越看老人越像自己的奶奶。所以聊起来很高兴。
在老婆床位右边的是一位阿姨，漳浦农村来的。少言寡语，沉默的时候居多。很瘦很黑。她老公更是沉默寡言。但她们夫妻我却很喜欢，因为和我父母相仿的年龄，和我父母相仿的穿着，和我父母相仿的朴实，憨厚，淳朴。阿姨在家务农顺便带孙子，她老公在厦门附近做建筑小工。阿姨得病时自己还不知道。经常性头晕，四肢无力，严重到路都走不了的时候，才决定去医院看看。检查结果是高血压的一种，挺严重的。和我父母一样，和大部分农村的为人父母一样，不到万不得已，他们都不会停止劳动，停止帮儿子女儿带孩子。她跟她侄女的聊天里，尽是问自家孙子，自家田里家里的那些事，自己的病情却不怎么说。一次拿着医院的收费单据，看他们的表情，很为难，两人一直嘀嘀咕咕。估计是住院费用的事。每天床位费，什么护理费，加上药费，各种化验检测费用等等，看着就让你心慌心急。特别是那位阿姨。因为像他们这样的年龄，孩子在外打工，孙子留在家里给你带，自个儿尽靠家里的田地换些钱花。男人在外打工，每天也就六七十的工资。不敢得病，看不起病。阿姨的事让我想起了电厂打扫卫生的老林，从六百块钱一个月干到现在一个月一千五，干了十年整。前些日子家里打来电话，说是她老婆病了，脑瘤，要做手术。老林回去带着所有积蓄，来的时候说火车票还是借钱买的。干了十年攒的钱，抵不过老婆一次看病住院的钱。现在一切又像从头开始。
那次他们嘀咕的事被我猜中，他们已经决定今天下午出院，回老家治。省钱还可以照顾家里的孙子。她老公也决定回家打零工，一边照顾老伴，一边帮忙料理家务。
看着他们忙进忙出的收拾东西，着急的样子，看着让人心里难受。
农民就是这样子，一辈子的操劳操心，辛苦劳作，为家为儿女为社会和国家，做了贡献。可到自己年老的时候，连个病都看不起。和那个同房的老爷子不一样，老爷子老两口是退休工人，有退休金，有养老保险，是城市户口，治病住院没有任何顾虑，国家报销买单。同样是人，但一个活的那么轻松，一个活的那么悲苦。
阿姨下午出院了，临走时把剩下的一个苹果递给老婆，还说了几句孕妇饮食的注意事项。我被深深感动。
下午时老婆感慨的说：怎么农村人依然这么苦啊。我无奈的笑着说：这是历史问题。上千年历史，有那一个朝代的农民活的舒心幸福呢！也就目前相对来说，是最好的。
祝福阿姨早日康复，活的舒服。
医院待久了，似乎会看淡很多东西，悟出些东西。例如说：钱财真乃身外之物，而健康才是最重要的。没有健康，包括钱财，名利，地位，皆是虚忘事物。
老婆给我看每天的收费单据，我没有看，收拾好，扔进抽屉，开始和她玩五子棋。