笔趣阁 www.bqgx.cc，最快更新边城木木文集 ！
一、一场雨
这雨，这初冬的雨，一下起来就没个完，连绵不绝的，下了好多天。到处是水洼，到处是泥泞。心壁上象爬满了暗绿的青苔，阴冷潮湿，听不见花开的痕迹。
这一场雨，象一只巨大的手，一把便把秋彻底地拦在门外了，冬天开始了它漫长的进程。
冬日的暖阳正一寸一寸地打进门窗。
二、月亮下。宝儿
月亮，孤单的一轮，悬于天幕。不见一粒寒星。不知，月，是否也冷清寂寞了？一样的，将满腔的清辉泼洒在广袤的大地上。大地，象个温柔的处子静谧安祥。风，淡淡的，丝丝的寒冷，却是一点一点的侵入肌肤——真的是冬天了。树们，一例的裸露着它们的身子，虬劲、挺拔地指着天宇，都是些不死的精灵！没有草的奔跑，也没有花的绵延了。虫儿、鸟儿都躲到季节的深处睡大觉去了。
我把宝儿（爱犬）紧紧抱在怀里。我的宝儿，我可爱的沉静的宝儿，陪我一同欣赏月色，一同沐浴冬风的宝儿，它应是非常需要温暖与爱怜的吧？一如我，一如这尘世里的任何谁。或许，更多的时候，是你小小的身子，是你小小的顽劣的心，温暖慰藉了我。你的灵性与调皮，你的愚笨与智慧，一直在安抚着我的浮躁甚至恼怒甚至悲哀。宝儿，请你一直陪伴我，好吗？
三、外婆
外婆，您在天上住着吗？怎么，我老是看不见您呢？您的树枝一样粗糙的大手，您的慈祥爱怜的目光，您的阡陌纵横的面容，您的结实硬朗的身躯。这些，都是刻在我的心的底片上的，一次又一次的回眸，永难相忘。那麻布蚊帐、青花被窝里，一嘟噜一嘟噜的故事，那夏夜满天的星光下蚊虫的嗡嗡声里，您一下一下的蒲扇的阴凉；鸡蛋炒辣椒的橙黄火红碧绿，腊肉烧冬笋的满屋香气缭绕，山芋粥熬出的香甜滋润，枣泥肉丝煨饭坐在灶堂里的温热熨贴！
外婆，您走了快二十年了，您一直便在默默地注视着我，关爱着我。我一直都是知道的！我的每一寸骨血里，都浸透着您的关爱、温暖。您一直都在我心里住着！您永生永世都是我心田里的一块丰碑！外婆，您还记得小时那个调皮捣蛋、永是一身泥土的、混在男孩堆里的疯丫头吗？多么想还能承欢膝下，找回儿时的夕阳，多么想还能偎依在您的怀里，为您抚平脸上、心上的皱折、沧桑！
四、母亲
母亲今年五十九岁，已是萧萧的白发满头了。
做了大半辈子农活的母亲，满脸满心都是岁月的痕迹，沟壑纵横，尘土与痛苦与血痕，散布在母亲周身的缝隙里。
母亲基本不识字，却是天资聪颖的，互助组、大锅饭的时候，母亲比谁都更会算账。几斤几两值多少工分多少钱，兑现多少粮油，没人比她算得更快。
母亲只有我这么一个女儿（我弟弟是抱养的），在那样落后、闭塞的乡村，倍受欺凌，几十年来，含垢忍辱，背负着“孤佬”（不生儿子的骂名）的骂名。但母亲却一路跋涉、坚韧顽强地走过来了！
记得十几岁时，每个周日的下午，母亲总要翻过一座又一座山，送我去离家二、三十里地的中学念书（我寄读）。总是送了一程又一程。总是泪水叠泪水地反复叮咛：“儿呀，你要好好地念书，一定要走出山里，不受人欺负，知道吗？。”时至今日，都闻得着母亲泪水的咸咸湿湿、滴滴嗒嗒的味道。
母亲织的毛衣厚实暖和，母亲纳的鞋底针脚细密。
儿时，那融融的油灯下，斑驳的墙上永远映现着母亲忙碌的身影。母亲的手心里攥着我永远也走不出的思念，母亲的眼睛里是我心田里重重叠叠的温暖。
母亲，您真的应该歇歇啦。明年，您一定要来城里居住，好吗？
五、父亲
父亲佝偻着身子已好多年了。腰椎肩盘突出。无论怎么样的好说歹说，都不愿意来城里诊治。这倔老头子！
父亲，田地里辛劳的耕作者。或许，这一生，他是永离不开这土地的吧？一次，又一次地跟他说：山、田、地都承包给人了吧，既不至于荒芜，还又托人管理了，而且使用权还在于自己，您可以去好好养养身体，想什么时候回来，便什么时候回来，这不挺好的吗？可他，头犟着，嘴里倔着，就是不点头。土里刨食的父亲，真的是舍不得这片黄土地的了。
其实，一年忙到头，也忙不了多少收成，我们跟他反复地权衡过，他就是不承诺来城里住！
每次回家，眼见他日渐佝偻的身躯，心里真的针扎似的难受。他，是给了我生命，养育了我，给了我教育的父亲啊！那一脸的皱纹，那满手的老茧，那花白的头发，那时刻痛苦着的腰身！
静夜里想起，时常会疼痛到天明。下雨时念起，骨头缝里都是泪水。
这些时光的碎片，串起来，或许并不美丽，并不晶莹，却时常照彻我、鞭打我前行。我愿意承受这些苦痛、背负着这些欢乐，为自己找到一条回家的路。