笔趣阁 www.bqgx.cc,最快更新陈宜新文集 !
一天,终于看完了黄苇町先生著的苏共亡党十年祭,心情难以平静,随手展开了李贯通先生的中篇小说迷蒙之季开篇——夏侯春秋的奇怪死亡、熊馆长一边阔谈“三个代表”一边露出“表里不一”的行为,一下子粘住了我,使我娜以平静的心情,又陡添了些许难言,特别的沉重。
这几年来,李贯通先生一直在关注在商品经济大潮冲击下的国人,特别是那些“文化人(作家、诗人等)”的精神迷失。尤其是他的沉溺夕阳、天下文章、天缺一角等小说,使我们看到了他在这个层面上的探索越来越清晰,对当代国人的精神迷失和文化的错位的惊惧、恐慌、无奈,越来越透露出了一个优秀作家的本色和良知,也给我们这些喜欢他的作品的读者留下了几多的思索和苦涩的疼。
读了李贯通先生的中篇新作迷蒙之季,在我们思索和苦涩的项背上,在我们无法断定迷蒙的前面是阳光大道还是陡壁悬崖的时候,作家用他犀利、精到的笔触又给了我们猛一掌击
一、令人深思的“颇风格”吕小苇
在迷蒙之季这部小说里“颇风格”吕小苇是一个比较醒目的人物,美女。“她的美是让男人颤抖的美,不是怦然心动,而是于眩晕中颤抖不已地决绝地投奔。她的眼神永远是热烈的、渴望的、真诚的、一拍即合的、海纳百川的、有教无类的,又叫你看不出丝缕的轻浮与放荡。”使“艺术馆从此潺潺如舟”这样的人物,她的力量却来源于大地,大地便是她的母亲,芳草便是她的生命,她的化身。
也许“颇风格”吕小苇的力量来源于母亲大地缘故,她做什么都所向披靡,无力可挡。“她先是一个高考落榜的山村姑娘,几天之内,奇迹般地成了县委招待所的职工,一年之后提拔为副所长,三年之后成了某市军分区排级干部,又一年之后转业到了省艺术馆,副处指日可待”;省艺术馆熊馆长“由‘三讲’与‘三个代表’谈到‘两个务必’与‘二为方向’,由现实谈到了历史。谈到解放前共产党人的出生入死、忍辱负重”等等,质在占有她,她大叫着“草草草”化险为夷;葛德用真诚的话语想征服她,也只能把假腿扛在肩上,扶着墙单脚跳着下楼去了;艺术馆要把临街的草地建成门头房,对外出租需要争取财政资金“吕小苇先去了省文化局,又去了市财政局,叫她高兴的是,两处的领导都表扬她构想新颖、与时俱进,同意列入计划,争取下半年尽早解决。两处领导话语、动作惊人的一致,都是把她送到楼梯口,一手和她握别,另一手拍着她的肩,轻柔地说,小苇,当了正科还是个孩子,太实在,对这类报告,我们从来都是拦腰砍的,你回去重新打一个,数额翻番吧”这么难的事情,却一路绿灯
美女“颇风格”吕小苇在物质高于一切当代社会,获得这样的成功自然会有很多的猜测,也正如作家所写到的“飞短流长沸沸扬扬”她的丈夫羞涩诗人也难以脱俗,在婚宴喝高了,禁不住“突然高高地举起了一个精美的镜框,一朵鲜红的玫瑰印在洁白的绸缎中央,镶在玻璃下面。他激动得期期艾艾,朋友们这是什么?这是这是我妻子的处女红!处女红——他失声哭开了所有的来宾都挺直了鹅颈,都痴滞了牛眼”
然而,当“颇风格”吕小苇的“百草园、玫瑰园”没了“她用力薅着丈夫的头发,狂叫着‘草草草’昏了过去。这个夜晚,她一次次地昏过去,牙战不已,两个眼角各挂一滴稠粘的泪;她又一次次地醒来,薅着丈夫的头发,怒视着,狂叫着。第二天,她昏睡了一上午,醒来后目光游移,神情恍惚,沉默寡言,偶有嗤嗤的傻笑。”
——原来的“颇风格”吕小苇没了,疯了!
作家在迷蒙之季中,给予我们的不是一个简单的美女——吕小苇,而是他在“颇风格”吕小苇这个美女中的注入了非常重要的东西,也许就是这篇小说的脊髓。这些东西却使我们感到惊心动魄,或者是彻骨的疼痛。作家在“颇风格”吕小苇这个人物中到底注入了些什么,也只有细心的读者才能从中领悟出、读出。
二、苦难的孙逊雪
孙逊雪是小说迷蒙之季中一个步入红尘、卖艺不卖身的“小姐”毕业于省师范学院声乐系“是那种叫人怦然心动的美,怦然之后,她眼里的忧郁与惶恐就使人很快静下心来”多才多艺的凄美人。她把人生、社会看的非常透,把人分四类:人面兽心,人面人心,兽面人心,兽面兽心。她是从山沟里走出来的大学生(那个山沟是何等的天地呀!村长5元钱就可以睡一个女人,妇女们为了获得这5元钱竟然争相让村长睡自己;后来发展到抓阄,抓到的妇女沾沾自喜,抓不到的妇女闷闷不乐,其中一位竟然上吊死了),是和弟弟一块考上大学的,为了凑够学费,100元钱她都乐意村长把她睡了(虽然村长良心发现饶恕了她),她和弟弟学费的来源是靠父母在城里拣垃圾。大二那天的冬天,她父亲为了拣上一块钱,淹死在一条排污沟里。她参加工作后,家庭条件天翻地覆了,母亲却还在拣垃圾。她母亲几乎每天都做梦,身上的钱被偷了被偷了,其实,她身上从来没超过50块钱她也是被一个恶梦缠绕得神魂不宁:在梦里她又被命运扔进了那个穷山沟。“我们怕了,全家都穷怕了我必须拼命挣钱、挣钱,我要在省城给我母亲买房子,我弟弟还在读研”所以,她有了去“花非花”大酒店当小姐卖身不卖艺的理由,最后被有后台(这个后台当然是具有特权的政府官员了,否则谁能有这么大的能量使法律翻手为雨覆手为云?)的“花非花”的总经理和一个恶霸(这个恶霸多么猖狂呀,竟然打到人家的家门口——艺术馆!)缠上了惹出了一桩命案,这桩命案的结局又是用她的贞操、她的生命付出做代价。当我们读到她远离了祖国,我们不能不和作家为她不幸的命运、她的脱离祖国而扼腕哭泣
读到孙逊雪这个人物时,我突然想起了一个真实的故事。1998年夏天,中国作家一行十数人经由香港、台北前往泰国首都曼谷开笔会。在曼谷开笔会,东道主自然要展示一下他们的“国粹”人妖表演。中国作家们在看人妖表演的时候“灯光半明半暗,人妖歌也不唱了,舞也不跳了,竞相上台表演脱衣服,一个赛一个脱得多,脱得大胆,并做出种种猥亵的下流动作挑逗观众,有的甚至跳下观众席作xìng交状(长篇纪实文学流浪金三角邓贤著)”人妖色情表演直接损害了中国男性和父亲的自尊心,他们竟然泪流满面不能自己,以中途退场来捍卫人格尊严和表示抗议。这若干中国作家中就有李贯通先生,从迷蒙之季孙逊雪这个人物的塑造中,我们再次看到了作家的良知。
三、“第一个哈欠”祝幸福
一个人要实现自己的人生价值也许只有投入到复杂的现实社会中,才能实现。迷蒙之季“第一个哈欠”祝幸福可以说是一个已经实现自己人生价值的人,1979年的对越自卫反击战,他“身中5弹,生俘5人”是“新的最最可爱的人”他“成为英雄的那些年,天天披彩戴红,在人们崇敬的目光和暴风雨般的掌声中走上讲台,他为上万个青年签过名,他的那件血衣印满了无数纯情少女的吻”也许因此,他才坐上了q市艺术馆馆长的位子。然而,这个位子他坐错了,他一不是作家,二不是诗人,三不是其他的什么跟文化艺术搭界的家,却要统领一帮子文化人,时代又是这么快地把他这类英雄忘却了,他无时不在失落中倘佯,那个中的痛楚也只有他自己清楚。当我们读到“他还比不上院内那棵佝偻的枯槐,它虽然死了,但还记录着历史的沉思;他虽然活着,只是一个会移动的空壳,真正意义上的他早已了无踪迹。当初,他被授于英雄称号的那一刻,大地抖动,天昏地暗,周身痉孪,是谁在他背后猛击一掌,他才睁开了双眼,迎接他的是风和日丽,万象一新。那个深夜,他悟出了白天的怪诞的感觉其实是再生的体验,他幸福得热泪滂沱,他知道自此而始,过去的他已不复在,一个作为英雄的他站立起来了”怎么不让人掉泪哪?
馆长祝幸福虽然不是一个什么艺术家,却是一个好人,一个有善心的好人,好领导,好馆长,几乎是哪里有危难就有他的身影,尤其是他安抚那12个上访的残废军人的表现,反映出了一个英雄所具备的气概和品质,深深打动人心。这是一个英雄的良心,民族的脊梁。
然而,就是这样的一个人,却被现实生活逼疯了,却再也不用把自己捆绑在现实社会这辆充满血腥的战车上了,作家把“第一个哈欠”祝幸福描写的是何等的现实,何等的悲壮、凄惨,何等醒世!
四、唐亿的忠告
副馆长唐亿是迷蒙之季着墨非常多的一个人物,可谓重彩。唐亿不乐意失去自己,虽然是他的人格使然,但自然、社会的境况(或者说是他的命运)又在不停地捉弄他,他必须像狗一样活着。使自己连做梦都在想自己是一条狗,只有学狗的爬行才能感到舒服,甚至像公狗一样撒尿却尿得酣畅淋漓。我真怕这么一个艺术家就这么做人做下去,然而,他没有。他努力解救葛德的行为,却完全说明他毕竟不是一条真正意义上的狗。然而,我们仍旧担心像唐亿这样的人物,他所养育出来的后代将如何承担起家庭、社会,甚至国家所赐予的使命和责任。
读过这部小说,我就苦苦地思索李贯通先生为什么要这么大笔大笔来描写这个人物,后来我终于明白了,这是给我们的一个忠告。在我们的现实生活当中,有多少人虽然没有像狗一样四足着地地爬行,可他们面对恶势力、暴力等等丑陋的行为、现象,是那样的视而不见,甚至绝对的愚忠,违心地迎合,丧失了人性,丧失了民族的基本美德,这是一种非常可怕的堕落和退化。
精神迷失,信仰失却,是一个民族走向败落途径。
五、葛德的叛逆
在迷蒙之季这部小说里,我最不喜欢的是葛德这个人物了,但却是小说里非常丰满、非常富有个性和张力的一个人物。葛德敢爱、敢恨、敢说、敢干,是一个不畏权贵、恶势力,甚至不遵守某些道德规范,判别是非能力非常强的具有叛逆思想的人物,但我所不能明白的是——,葛德为什么那么宿命。这也许是李贯通先生在这部小说里塑造这么一个触目惊心的人物另有他意,我却无法读懂。
六、夏侯春秋、弱智少年之死
夏侯春秋和弱智少年是两个非常值得提起的人物,尤其是他们的死,是非常耐人思索的。
夏侯春秋是一个摄影家,他的工作我们不难想象就是用照相机或者摄像机拍摄下纳入他视野一切真实的画面。然而,这样的一个人物在小说的开篇就死了,作家这样写到——“那天晚上,我和摄影家夏侯春秋同住一室。他说q市这个开发区是个古战场,艺术馆所在地是士兵的尸体填满的深谷,他说一进这个院子就嗅出了血腥味和兵器的锈味。凌晨,我是在夏侯春秋的呻吟中醒来的,一夜之间,笔挺的夏侯春秋成了佝偻。我护送他回到省城治疗,没有料到半月后他就多症并发死在了医院里。他的遗容还算坦然,较之平常,额上定格了一朵玫瑰花样的皱纹。”而这篇小说又是作家“献给我的同事夏侯春秋”这不能不让我们去分析,去猜想这个夏侯春秋在这部小说里是什么样的位置和意义。
弱智少年的死仍就让人不可思议,特别是他的葬礼依照他家乡的风俗“要给死者扎祭礼的,一般人家扎纸车纸马、纸电视纸冰箱、纸楼房纸保姆。少年的父母不给儿子扎这些俗礼,扎了一个高大的纸书橱,格子里写满了书名:大百科全书、二十五史、鲁迅全集、天龙八部、白鹿原、红高粱、活着、废都扎的另一个祭礼是位身高1米8的纸人,西装革履,戴着眼镜,秃了头顶,胸前的白纸条上分别写着“作家”、“诗人”、“画家”、“科学家”、“教授”、“名星””少年的父母这样扎制儿子的祭礼,更让我们感到目瞪口呆。
世上没有人希望自己所在那个民族精神迷失和错位。
一个优秀作家之所以优秀,是他单薄的双肩担负着民族的道义,在自己的作品里渗透着民族之魂和作家自己之魂。李贯通先生不但是这样作家中的之一,也是一个文化底蕴非常深厚的作家之一,他所创作的每部小说内涵是无法一语中的的。我读小说迷蒙之季中的人物虽然感触颇多,但却不能真正理解小说中的个中道理。